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パーナード・マラマッドを論じる時に避け難い課題のひとつは，ユ夕、ヤ
的な作家とみなされるこの作家の，ユダヤ性の問題である。ユダヤ性の定
義は，それ自体とらえどころがなく多種多様であるが，マラマッドの場合
には，この定義をさらに暖昧にしてしまう要素がある。すなわち，読者が
マラマッド1主ユダヤ的な作家であると作品から感じる特質と，作家自身が
作品を通じて定義しているユダヤ性とが，食い違っているのである。前者
は専ら作品の題材や作風に起因しており，後者は専ら作品の主題に関連し
ている。そこでまず，この二点を個々に分析するところから論を始めたい
と思う。
2. 題材，作風に起因するユダヤ性
聖書にのっとった伝統的なユダヤ人や生活を取り扱えば，作品は自ずと
ユダヤ的な色彩を帯びてくるかも知れないが マラマッドは伝統的な素材
をふんだんに扱っているわけで、はない。ユダヤ的な歴史背景や生活風景が
描かれ，登場人物がユダヤ人であることが作中で重要な意味を持っている
のは，The Assistantと TheFixerの二つの長編と，幾つかの短編だけで
ある。しかも，これらの作品の主人公達でさえ，ユダヤ集団をはみ出した
り，その周辺に住んでいるにすぎないので，マラマッドの作品でユダヤ的
と感じられるものは，ユダヤ人独自の伝統や形式を指すのではなく，ユダ
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ヤ人に対する我々の既成概念に訴えかけてくるもの，時には反ユダヤ主義
にさえ通じかねない印象と，大いに関係があると言えそうである。
そのような印象のーっとして，マラマッドが生み出した鮮やかなユ夕、ヤ
人の一人，‘'TheMagic Barrel"のソールツマンに見出せるような，生々
しい生活臭を挙げることができるだろう。
Saltzm旦n，who had been long in the business， was of slight but 
dignified build， wearing an old hat， and an overcoat too short and 
tight for him. He smelled frankly of fish， which he loved to eat， 
and although he was missing a few teeth， his presence was not 
displeasing， because of an amiable manner curiously contrasted 
with mournful eyes. 
やせこけた姿やぼろ服が暗示する貧しい生活とあいまって，生活臭を放っ
優れた効果を挙げているのが，魚の臭いであり，欠けた前歯であるo 食べ
るとL、う行為そのものが，生きるということに密着しているので，魚や歯
の印象が語られるだけでも生活の臭いは十分にするのだが，さらに，魚の
臭いが遠慮なくぶんぶんする様は，貧しい食卓からでさえ喜びを引き出し
て，元気良く生きる人間の積極性を連想させるし，前歯が欠けている様は，
(それが見えているということは，相手に取り入ろうとして，もみ手でも
しながら笑っていることをほのめかしているのだが， )彼の愛想笑いと一
緒になって，狭猪と見える程たくましく生き延びて行く人間の姿を想像さ
せ，生活の臭いを一層強くしているからである。
生活の臭いを高める効果を挙げているたくましい生活力白体も，ユダヤ
的な印象のひとつとして数えあげることができるだろう。特に，この生活
力が，物を乞う側と乞われる側の数々のやりとりの中で，驚くほどのずう
ずうしさとなって現れると L 、かにもユダヤ的だという感じを与えずには
おかない。例えば， "TheJewbird" の中で，シュワルツと名乗る鳥がコー
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エンの家に飛び込んで来た時，次のような会話が展開される。
“So if you can talk， say what's your business. What do you want 
here?" 
“If you can't spare a lamb chop，" said the bird，“1'1 sett1e for a 
piece of herring with a crust of bread. Y ou can't live on your 
nerve forever." 
“This ain't a restaurant，" Cohen replied. “A11 I'm asking is 
what brings you to this address." 
“The window was open，" the bird sighed... . 
“settle for"というところに，この烏の物乞いの特徴が窺える。彼は物を
もらえるのを当然と考えているようなのである。確かにユダヤ教では，
“You shal1 not stand idly by the blood of your neighbor."とか，“And
you sha11 love your neighbor as yourself."とL、うふうに，隣人(同胞)
に対して援助を与えなくてはならない義務が強くうたわれているのだが，
その教えそのものよりも，それを盾に平然と物乞いをする厚かましさこそ，
異教徒の中で生存をおびやかされながらも執劫に生きのびてきたユ夕、ヤ人
を連想させ，ユダヤ的と映るのである。さらに，コーエンの対応の仕方は，
この対話を一層ユダヤ的に見せている。なぜならば，こうした厚かましい
物乞いは，乞われるコーエンにとってたまったものではないが，コーエン
の方でもシュワルツに負けないだけの図太い神経で応じているので，生存
のための蟻烈な戦いであるはずの場面が，ほろ苦い笑いの場面に転じてい
るからである。このほろ苦い笑いは，キリスト教社会で小数の異端者とし
て暮らし，正面きって自己主張できなかったユダヤ人達の，屈折したもの
の見方を幼傍させるであろう。
たくましさとは逆に，手厳しい運命になすすべもない人間の惨めさを嘆
く声も，惨めさが余りに極端に走るところで生まれ出る笑いも，ユダヤ的
64 第9巻第2号(人文・自然・社会科学編)
と映るだろう。例えば，The Assistantの第一章では，モリスと彼を取り
巻く人々の嘆き声で、満たされているが，その嘆きは，国を追われ，迫害の
生活を送る民が，その神に助けを呼ひ求める声と重なって聞こえるのであ
る。また，この章の最後の部分でホールト、アップが起きた時，襲われるの
は近隣の裕福なユダヤ人ではなく，よりによって盗むものもないほど貧し
いモリスである。モリスは頭を殴られて倒れ，次のような短い描写でこの
章は閉じる。
He fel without a cry. The end fitted the day. It was his luck， 
others had better. 
皮肉なめぐり合わせであるが，それをかくも従順に割り切って受け入れて
しまう時に生まれる笑いは，自虐的に見えても，完全に運命に押し漬され
てはいない根強さを隠し持っている。なぜ、なら，この笑いは，運命(神)
の不条理に対して，無力な者が示すことのできる無抵抗と言う形の抵抗で
もあり，それによってモリスは，かろうじて人聞の尊厳を維持することが
できているしその手厳しい運命を受け入れることもできているからであ
る。このような笑いは，外部者からは，一人よがりな誇りを稼ぎ出してい
るにすぎないと見えるかもしれないが，どん底の生活を強いられながらも，
神の民としての誇りを持ち続け，ユタヤの慣習を頑固に守ってきた，東欧
・ロンアのユダヤ人の生き様とは このようなものではなかったかと思わ
せる，不屈さが感じ取られるのである。
ところで，図太さや弱さが極端に走る時に生みだされる笑いは，マラマ
ッドが提供し得る唯一の笑いでもある。それらは全く違った性質から出て
いるように見えるが，共に，なけなしの自己の尊厳をかろうじて守るため
の笑いであり，非常にユダヤ的と感じられることでは共通している。
結局，今までユダヤ的と見てきた質，一一一生々しい生活臭，並外れた生
活力，果てしない嘆き，ほろ苦い笑いは，すべて，貧しい虐げられた生活
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と，そのような生活の中でも執揃に耐えて生きて行こうとする人聞の生き
様に還元できるであろう。そして，この，ユダヤ民族の存続のエネルギー
とも呼べるような性質がキリスト教徒に強く印象付けられたのは，中世か
ら近世に至るキリスト教勢力下のヨーロッパで，ユダヤ人が迫害にあいな
がらも，独自の文化に固執して生きていた時で、あるから，読者にユダヤ的
と映る印象は，幾分古めかしい感じを与えるものでもあろう。
3. 主題に関するユダヤ性
題材や作風と関連するユダヤ性は，読者の感覚に訴えてユダヤ的と感じ
させるものであるが，マラマッドが作品の中で定義するユダヤ性は，ユダ
ヤ教の真髄とも言える，人間の生きるべき道に言及しているにすぎないた
め，いかなる宗教にも普遍化できるような道徳律となり，読者の側に必ず
しもユダヤ性を感じさせるものではない。
例えば，The Assistantの主人公モリス・ボーパーは，ユダヤ人とは何
かと聞かれて，次のように答える。
Nobody will tel me that 1 am not Jewish because 1 put in my 
mouth once in a whi1e， when my tongue is dry， a piece ham. But 
they will tel me， and 1 will believe them， if1 forget the Law. 
This means to do what is right， to be honest， to be good. This 
means to other people. 
ユダヤ人の定義が，豚肉を食べることを禁じるような特異な習慣を離れ，
‘do what is right， to be honest， to be good'となる時，ユダヤ性の普遍
化が起きている。
こうした普遍性をあえて強調するかのように，マラマッドは，“Angel
Levine"では黒人を，“TheJewbird"では鳥すら，ユダヤ人として登場
66 第9巻第2号(人文・自然・社会科学編)
させている。また，キリスト教的な題材もしばしば利用している。キリス
ト教の要素がふんだんに取り入れられている作品の一つ，Pictures 0/-
Fidelmanを考えてみると，マラマッドのこの意図が良く分かるだろう。
この作品には，フィデルマンに人としていかに生きるべきかを教える精神
上の指導者として，サスキンドというユ夕、ヤ人が登場する。彼の外観はユ
ダヤ乞食を連想させずにはおかないようなものであるが，彼の教えはジォ
ットの絵に描かれた聖フランシスコの生き方を通して伝えられ，キリスト
教との和合が試みられている。さらに，作品の後半になると，彼の姿がイ
エスの姿に重ねられさえし，キリスト教的題材もユダヤ的題材も，完全に，
マラマッド独自の普遍的な理念に止揚されてしまうのである。
勿論，宗教に関してこうした独自の普遍化をすることは，非常に危険で
ある。ユダヤ教とキリスト教のような対立する宗教においては特にそうで，
作家が無理をしていることもある。例えば，The Assistantは秀作である
にもかかわらず，最終場面でこの弱点をさらしている。つまり，最後の場
面で，キリスト教徒として育ったフランク・アルパインは，割礼の儀式を
経てユダヤ人になるのだが，シドニー・リッチマン氏が“ForJew and 
Christian， the conversion often seems neither Jewish nor Christian; but， 
instead， itis incomplete and grotesque."と評しているように，この改
宗は不必要で無意味と見えるのである。というのも，ユダヤ教もキリスト
教も，一個人の生き方を決定する思想背景として捕らえ，実際の宗教規則
に縛られていないものとする観念論に終始するなら，ブランクは割礼とい
う儀式を経る必要は無かったし，また敢えて形式にこだわるならば，この
二つの宗教が引き起こしている，現実の厳しい対立感情を無視しではなら
なかったからである。
説得力の問題はさておき，マラマッドがユダヤ性に帰して考える性質は，
普遍性を持った概念で、あることに変わりはない。そして，このような，マ
ラマッドによってあみ出されたユダヤ性についての概念があったが故に，
ポドーレッツ氏はマラマッドのユダヤ性に関して，次のような批評を下し
パーナード・マラマッドにおける二つのユダヤ性 67 
たと納得されるのである。
…in fact 1 would argue that Malamud's conception of Jewishness 
and his idea of what Jews are really like come out of his own head 
and can't be supported， except in a vague general way， by prece-
dent in Yiddish or Hebrew literature. 
4. マラマッド独自のユダヤ人が創作された理由
マラマッドがロシア系ユダヤ移民の二世であり，東欧・ロシア系ユ夕、ヤ
移民の生活や歴史に慣れ親しんでいたことを考えれば，彼がユダヤ的な雰
囲気や特性を帯びた作品を書くことは，何ら不思議なことではなし、。だが
そのことは，どの宗教にも通じるような道徳律を守って生きているものを，
あえてユダヤ人と定義する必要性を説明してはいなL、。道徳律そのものは
普遍的であっても，ユダヤ的と感じる既成概念に結び付くような特性が，
その道徳律を守って生きるものの姿と重なったからこそ，ユダヤ人と定義
されたのではないだろうか。
マラマッド独自の普遍性を持ったユダヤ人に関して，グレッブシュタイ
ン氏は，第二次世界大戦以後，ホロコーストに対する同情から，不条理に
苦しめられているものというイメージがユ夕、ヤ人に対して抱かれる傾向が
生じたことを，次のように指摘している。
…never before， until Auschwitz and Buchenwald， had such moral 
authority been conferred upon him. From hated， feared， or ridicul-
ed figure， lurking on the fringes of the culture， he was transform-
ed into the Man Who Suffered， Everyman. 
ホロコーストが大きな同情を呼んだのは確かであろうし苦しむ者として
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のイメージを受け入れ易くしてくれたことも事実であろう。しかしマラ
マッドが描くユダヤ人は，グレッブシュタイン民がユダヤ人に関する古い
概念と見なしている，‘hated，feared， or ridiculed figure， lurking on the 
fringes of the culture'とL、うイメージを十分持っている。小論の始めで
述べたように，登場人物は，東欧・ロシアで社会の端に追いやられて貧し
く暮らしながら，それでもなおたくましく生きているユダヤ人の姿を良く
連想させるのである。惨めな生活を生き抜いている彼らの姿は，伝染病で
死ぬ者にキリスト教徒の方が多かった時には(ユダヤ人は木綿しか着る余
裕がなかったので，衣服を熱湯で消毒できたことが一因とされている)， 
また，経済の行き詰まりにあっても有能なユダヤ人が成功しているのを見
せつけられた時には，憎しみや恐れの対象となり，反ユダヤ主義を掻き立
てて来た。単に，苦しむ者というセンチメンタルで、観念的なイメージ以上
に，人間の生命力につながる，ねつっこくてねばっこい性質，鼻に簸を寄
せさせるほどの人間臭さが マラマッドの描くユダヤ人の中にはある。
そういった性質や臭いと，現代の道徳的な人聞が抱えている問題との接
点を考える時，むしろ，マラマッドの主人公とシュレミールの関係につい
て述べている，オールター氏の次のような意見が注目されるだろう。
…if circumstances are at best indifferent to this individual， if
human beings are so complicated， varied， and confused that to be 
truly open to another person means to get mixed up with and by 
him， even hurt by him， the very act of wholehearted commitment 
to the world of men means being a blunderer and a victim. 
[italics mine] 
ここでオールタ一氏が‘if'と仮定しているものが，マラマッドにとっては
‘as'である。というのも，マラマッドはこの世界が善人を食い物にしない
ではおかないような世界であり，それが正されることは容易なことでない
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と考えているからである。マラマッドのこの考えは，作品を覆う季節の厳
しさで象徴的に示されている。それはまた，マラマッドの作品で善人を食
いものにしている者が，悪人であることよりも，ただ弱いだけの人間であ
ることの方がはるかに多いことからも窺える。
意図された悪で、はなく，人聞の弱さが善人を殺してしまう例として，
“The Bill" を挙げることができる。この作品の主人公ウィリーは，パネ
ッサ氏の庖で掛け売りをさせてもらっていた。パネッサ氏はウィリーを信
用してくれたのである。ところが ウィリーはその掛けを踏み倒してしま
う。そうしたくてしたのではなく，彼は彼なりに借金を返そうと悩んだの
だが，十分な金を稼げなかったからだった。同様のことは， ‘'The 
Loan" のベシーについてもいえるだろう。ベシーは借金を頼むコボッツ
キーの窮状に同情するし，できれば金を貸してやりたL、と思う。しかし
ベシーの生活自体，将来の見通しの無レ不安定なものであれば，返ってく
るあてのない金を貸すために，僅かぽかりの蓄えを投げ出すことはできな
いのである。
一見，ウィリーもベシーも責めることができないような人達である。し
かしマラマッドは，ウィリーにはパネッサ氏の死によって，ベシーには苦
しみの中から甘い味を引き出したパンを黒焦げにすることによって，罰を
下す。つまり，己の窮状に打ちひしがれて他人を顧みれない弱さを，持て
る物が少なければ少ないほどそれに執着してしまう利己心を，そして，人
に無条件の信頼を与えることができない疑り深さを，マラマッドは非難す
るのである。これらの欠点故に，人は愛や同情を他の人に与えることがで
きないのであるが，これらの欠点は人聞の自己保存本能に根ざしている欠
点であるから，容易に免れられるものではない。
その上，関係者すべてがこの欠点を克服するのでなければ，事情は少し
も良くならなL、。“TheLoan" において，ベシーに利己心が無く，コボ
ッツキーに金を貸せるだけの愛を示せたとしたらどうなっただろうか。ベ
シーと夫のリーブが真剣に議論している間，自分がもたらした迷惑など意
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に介さないかのように，コボッツキーは爪を切っている。何とも無責任な
感じがしこの男の嘆きの真実性が疑わしくなる。従って，ベシーがなけ
なしの金を与えたとして，ベシーの心に愛があったことばかりを喜んでは
いられなL、。そうなった時には，ベシーはその人の良さに付け込まれた犠
牲者として映るだけであり，この世界の道徳的不毛さは依然として残るで
あろう。
本当に人と心を分かち，愛と同情をもって生きて行くことは，割に合わ
ないことを，マラマッドは良く承知している。それでもなお，マラマッド
はそういった生き方の重要性を主張する。 TheAssistantのモリスが，
“Our life is hard enough. Why should we hurt somebody else?"と聞
い正すように，道徳が欠けている世の中であれば，一層道徳的に振る舞わ
なくてはならないと，主張するのである。そのため，道徳的生き方を断固
として拒否する現実と，それでもなお道徳的生き方を主張する作家とのは
ざまで，マラマッドの主人公達は，ギャロウェイ氏が現代の主人公の共通
点として指摘しているような， ‘the absurd hero'の性格を帯びることに
なるo すなわち，この世界をより良くすることにではなく，自分が道徳を
守り続けることに，そしてそれによって抗議し続けられることに，勝利を
見出そうとする性格を帯びるのである。
With the absurd hero， achievement ceases to be a question of vic-
toηT or defeat but is rather success in sustaining an elemental 
disproportion. 
輝かしい勝利者にも，潔い敗者にも，清らかな殉教者にもなれず，ただ，
犠牲者の惨めたらしさをひっさげながら耐えて生きることを，マラマット
の主人公達は求められている。そして，このように惨めに耐えて生きると
L 、う点において，小論の初めて、見たような，惨めな生活の中でもたくまし
く生き延びているといった，ユダヤ人に対する一般の既成概念と結び付く
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のである。実際，The Assisfanfの中で キリスト教徒のフランクがユダ
ヤ人とは何かを考えて，次のように苦有しく思う場面がある。
That's what they (the Jews) live for， Frank thought， to suffer. 
And the one that has got the biggest pain in the gut and can hold 
onto it the longest without running to the toilet is the best Jew. 
(13) 
No wonder they got on his nerves. 
ここでフランクが異質に感じている特性は，ユダヤ人に対する既成概念に
一致すると同時に，マラマッドが主張する生き方を奉じる主人公達に要求
されている特質とも一致するであろう。
さらに，耐えるということは，結局自分の生き方に対する信頼を持って
いることでもあるし根底にぬぐい去れない人間信頼があることでもある。
このような信頼があるため，マラマッドの主人公達は，絶望にさいなまれ
ながらも，決して完全に絶望してしまうことはない。その意味で，マラマ
ッドは現代のブラック・ユーモア作家とは異なっているが，正にこの意味
で，イディッシュ文学の先駆者達の性格と一致する。
ところで，イディッシュ文学の先駆者達の根強い人間肯定の性格につい
ては， ピンスカー氏が次のように指摘している。
…Yiddishkeit differed from the black visions of a Swift or Twain 
in terms of its sheer wi1ingness to accept the human condition for 
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what it was and maintain an optimistic spirit nonetheless. 
イディッシュ文学の先駆者達が置かれていた状況と，マラマッドの直面し
ている状況とでは，人種差別が根底にあるか，人聞の存在の仕方そのものの
不幸が根底にあるか，という点で差はあるにしても，共に個人の力ではどうし
ようもない状況だという点では共通している。その状況の中に，主人公も
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作家も読者も巻き込まれているので，状況の厳しさから目を反らすことは
できない。反面，それにのめり込むことは，自己の崩壊であるだけでなく，
崩壊による屈服，敗北でもある。従って イディッシュ文学の先駆者達も，
マラマッドも共に，絶望しながらも希望を携え，現実に翻弄されながらも
笑いを忘れまいとする，失望や悲しみと希望や喜びとが背中合わせになっ
た，ほろ苦い味の生き様を取り扱わざるを得なかったのである。
5. 結 論
マラマッドは内容的には，新しい独自の視野を展開している作家とは言
L 、難い。人が守らなくてはならない生き方としてマラマッドが考えること
は，あらゆる宗教の根底をなすような，太古から説カ通れてきた人の道で、あ
るし，そうした生き方が現代社会においてぶつかる行き詰まりの中で，い
かに行動すべきかということは，すでに多くの現代作家が注目してきたと
ころである。また， トニー・タナ一氏が， I彼の小説はすべて，未熟から
成熟に至る苦しい過程を描いた寓話ないしは警話なのである。それは年齢
的な成熟ではなく，人生に対する態度の成熟である。」と述べているよう
に，マラマッドのどの作品も大体同じ形式を踏み，同じ主題を扱っている。
従って，マラマッドの作品を眺めてみると，せっかくのイディッシュ文学
的な笑いが途中で耐えてしまった A New Lifeのような作品は，ありふ
れた主題がしかめつらしく繰り返されている退屈な作品と映る。また，
Dubin云Livesのように，作品がアメリカ中産階級の物質的に恵まれた生
活を背景として描かれると，耐えることが無闇に走りまわったり暴食をし
たりすることになり，存在を脅かす危機感が無くなって，主人公の悩みや
窮状の切実さが十分には伝わらず，作品は力を失ってしまう。
結局，マラマッドが独自の芸術領域を作り上げているのは，多くの現代
文学に共通する普遍的主題を帯びた主人公に，ユダヤ人と L、う性格付けを
し一、二世代以前の貧しいユダヤ移民や，もっと以前の東欧・ロシアユ
ダヤ人のイメージをかぶせたところにあると言えるだろう。そして，この
バーナード・マラマッドにおける二つのユダヤ性 73 
点で成功した人物達，つまり，モリス，ソールツマン，サスキンド......と
いった，普遍性を持ちながらも，根っからユダヤ人と感じさせる，独特の
印象深い個性こそ，マラマッド文学の真髄なのである。それ故，マラマッ
ドは現代アメリカユダヤ系作家の中でも特にユダヤ的な作家と見なされ得
るし，また，現代のアメリカが抱える問題を無視して語れない作家である
と同時に，ユダヤ性の問題を抜きにして語ることも出来ない作家となって
いるのである。
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